讲述人:杨利伟,神舟五号航天员,中国第一位飞天航天员
2003年10月15日一早,飞船预计9时整发射,进舱时间是6时15分。时钟指向早上6时,我已经在50多米高的发射平台上,现场只剩下4个人:我、一位教员、一位工程师和一位医生。
6时15分,我接到进舱命令。进舱之后,用了十几分钟完成接收飞船程序,并把确认单交给工程师。
“10、9、8、7……”当指挥员倒计时口令传来时,我情不自禁地举起了右手,向祖国和人民敬了一个庄严的军礼!9时整,在震耳欲聋的轰鸣声中,火箭拔地而起,载着我飞向太空。我能感觉自己全身用力,肌肉紧张,整个人收得像一块铁。飞船逐渐加速,负荷逐步加大,当感到那种压力远不像训练中那么大,全身的肌肉才渐渐放松下来。
火箭上升到三四十公里的高度时,突然与飞船产生了强烈共振,我感到眼前一片漆黑,五脏六腑似乎都要震碎了,这是在地面训练时从未经历过的。只能咬紧牙关坚持着!共振似乎是太空在考验我这个来自中国的首个造访者。不适感竟很快减轻了。我感到从没有过的轻松和舒服,如释千钧重负。
火箭继续往大气层外飞去,速度越来越快,逃逸塔分离,助推器分离,一、二级火箭分离,整流罩分离……就在一瞬间,突然感觉到自己的身体似乎飘起来了,我意识到,飞船已经脱离地球引力,真的来到了太空。
舷窗外,阳光把飞船太阳能帆板照得格外明亮,那下边就是人类居住的美丽地球。蔚蓝色的地球披着淡淡的云层,长长的海岸线在大陆和海洋间清晰可辨。飞船绕着地球高速飞行,90分钟一圈,一会儿白天,一会儿黑夜。黑白交替之间,地球边缘仿佛镶了一道漂亮的金边,十分迷人。
独自在太空飞行,但一想到亿万祖国人民翘首以待,觉得自己是代表着所有中国人甚至是人类来到了太空。我拿起太空笔,在工作日志的背面写上了这样一句话:“为了人类的和平与进步,中国人来到了太空。”并在舱内镜头前向祖国人民、世界人民展示。
“为了人类的和平与进步”,是中国发展载人航天事业的初衷;“中国人来到了太空”,既描述了一个历史时刻,也表达了我无比的自豪。
当飞船飞行到第七圈时,我在太空展示了中国国旗和联合国旗,表达了中国人民和平利用太空,造福全人类的美好愿望。
根据飞船飞行程序的安排,可以在太空中休息6个小时,但我只睡了半个多小时。除了完成规定的飞行程序和任务外,抓紧分分秒秒,尽可能多地体验在太空中的失重感受,多做一些动作,多拍一些资料,为今后的训练和任务多积累经验。我把飞行手册、摄像机皮包、笔和电池板等物品抛在空中,用手轻轻一推,它们就会飘动旋转。还解开束缚带让自己飘在空中,一会儿倒立,一会儿旋转,做各种动作体会失重情况下身体的感受。我也把这一切都录了下来,带回了地面。
当飞船飞行到第八圈时,北京指挥中心通知我与家人进行天地通话。耳机里传来妻子的声音:“利伟,你怎么样?我们看到你了,我们都为你感到骄傲!咱爸、咱妈和孩子都来了,我们期待你归来!”我回答:“感觉非常好,放心吧。谢谢你们的支持和鼓励!”接着孩子问我:“爸爸,你看到什么了?”我回答说:“我看到咱们美丽的家了!我想,这个家,就是我们伟大的祖国,这个家,就是我们美丽的家乡!”
2003年10月16日4时31分,我在神舟五号飞船上接到了返航的命令。6时许,飞船脱离原来的轨道,沿返回轨道向着陆场飞行。
6时23分,飞船降落在内蒙古四子王旗阿木古郎草原腹地。我向指挥部报告:“我是神舟五号,我已安全着陆。”几分钟后,着陆场搜救队员就来到返回舱旁边,帮我打开舱门。开舱门的年轻士兵叫李涛,一看到他,我的第一个念头就是——可见着亲人了!